十几年前，各家各户家的小萝卜头，乖乖坐在电视机前，津津有味的看着电视机里的打斗画面，一集结束，片尾响起，仍舍不得离开，摇头晃脑的跟着唱：

就像阳光穿过黑夜

黎明悄悄划过天边

谁的身影穿梭轮回间

未来的路就在脚下

不要悲伤不要害怕

充满信心期盼着明天

新的风暴已经出现

怎么能够停滞不前

穿越时空竭尽全力

我会来到你身边

......

这首这首歌名为《奇迹再现》，是1996年《迪迦奥特曼》的主题曲。那时候，天真快乐的小孩，每天快乐的等待着电视机里的每日放映。当年，我也是看奥特曼打小怪兽，给奥特曼加油，被男主角大古的美貌诱惑的萝卜头之一。

那时候，我不会想到，打怪兽的奥特曼，不是只有一个迪迦奥特曼。实际上，奥特曼是一个种族的姓氏，奥特曼的家族成员有六七十人之众。

而在更久以后，我才知道，迪迦奥特曼真正的“大哥”，不是正义的奥特曼，而是恐怖的大怪兽——哥斯拉。

1933年，梅里安·C·库珀 和欧内斯特·B·舍德萨克，合拍了一部开创性的恐怖怪兽电影——《金刚》。

一部好电影，能持续给后来的创作者以灵感。

七十多年后，深受这部电影影响的彼得·杰克逊，利用现代技术，重现了当年的故事，而翻拍的作品，因其技术和画面的美，获得了第78届奥斯卡金像奖的最佳视觉效果奖。

而在彼得·杰克逊之前，这部电影的死忠粉里，还有加上一逐渐被忘却的名字——圆谷英二。

1954年，由圆谷英二担任技术摄影的电影《哥斯拉》上映。这部电影的原作者是香山滋，一位侦探小说作家，极擅长写奇异的秘境冒险作品，他的作品内容，与生物学和地理学有极大关联。

1954年的《哥斯拉》电影里，哥斯拉的设定，正是隐藏在深海洞窟的侏罗纪巨兽，由于氢弹的危害，被赶出自己的庇护所，来到太平洋西岸的日本，使日本陷入恐慌。

金刚和哥斯拉，都是人类对早期生物的想象。两部电影，都展现了原始文明与现代工业文明的冲突，人类与自然的冲突。

而《哥斯拉》，在制造巨兽威胁的恐怖氛围之外，还融入了导演更深刻的情怀——恐惧底色与人道主义梦想。

电影里，日本人笼罩在哥斯拉的阴影下，现实中，日本在核威胁之下战战兢兢。

1945年，为了敦促日本投降，美国在日本的广岛和长崎分别投下原子弹，致使两岛沦为火海，更造成了后患无穷的核辐射。

广岛、长崎事件之后，美国、苏联又开始进行威力更大的氢弹试验。

1954年3月，美国在马绍尔群岛附近秘密引爆了一颗1500万吨级的氢弹。试验时，当地居民、一些美国士兵、以及正在附近海域进行捕鱼作业的一艘日本渔船上的船员，都受到了核辐射。

两周后，船员回到日本，有关部门对船员们带回的“爆炸后落灰”进行了分析，才知道美国的秘密试验。

当时船上的23名船员，随后被送往东京治疗。半年后，船上年纪最大、负责通讯的久保山爱吉去世，年仅40岁。

氢弹试验之后，日本政府宣布，因为该处海域遭受了核污染，渔船不得不放弃捕鱼。