第13集截图，范闲怒斥朱格

靖王世子也前来为二皇子道歉，说明滕梓荆之死与二皇子无关，他提议范闲多花点钱补偿滕梓荆的妻儿，范闲反问他愿意花多少钱换自己家人性命，靖王世子一时无语。

在第17集，为调查牛栏街暗*的主使者，范闲冒死闯入鉴查院的天牢，走到鉴查院门口，看到叶轻眉留下的石碑，此时他才知道为何叶轻眉想要改变这个世界。人生下来本无贵贱，但对于这个世界，身份高于一切，因为是个护卫，便没人关心一切。

第17集截图，范闲明白了叶轻眉为什么要改变世界，他也继承了叶轻眉的遗愿

同样在这一集，林婉儿的闺蜜叶灵儿已经得知了主使者，但担心范闲知道得越多危险越大，她同样劝范闲放弃，依旧是同一套说辞，不要为了区区一个护卫。范闲冷笑：每个人都是这句话，这才是让我最愤怒的地方。

第18集，范闲终于知道主使者是林珙——林婉儿的二哥。此时他面临两难，如果他为滕梓荆报仇*害林珙，那么他必然将林婉儿推入困境，陷入痛苦，他与林婉儿再无可能。范闲虽然深爱林婉儿，但他仍下定决心，要为滕梓荆报仇，为这个世间的公道而战。他告诉那些大人物：老百姓不是草芥。

第18集截图，这段台词听上去很燃，但仅仅是很燃而已

第31集，长公主插手鉴查院，试探君权，恐被逐出京都。长公主在御书房前跪下求情。长公主也是林婉儿的生母。范建让范闲大度些，替长公主求情，以免日后林婉儿与他生出嫌隙。范闲真进了御书房，他说要不有人提醒，差点忘了婉儿的感受，她们毕竟母女。话锋一转，范闲又说，恳请陛下切勿姑息，务必严惩长公主。因为他惦记的，仍旧是滕梓荆。

笔者不厌其烦地罗列相关细节，是要说明一点，在剧版中，自滕梓荆死后，范闲一瞬间就实现了本质性的成长——而在小说中，范闲的蜕变则经历了一部漫长的小说。剧中他的人格瞬间升华后，他的成长基本停滞，之后他就是一路喊着“人人要平等”“讨一个公道”的高大上口号，一路打怪升级的。

叶轻眉的理想，是一种“情怀”。剧版早早让范闲拥有这种达则兼济天下的情怀也并无不可，问题是，针对这一情怀本身，编剧没有进行任何内部性的辩论，比如它遭到哪些质疑，它是否有理想化或不现实的困境，范闲陷入两难后怎样痛苦抉择。范若若提到的两难本可以深入进去，但编剧点到为止。“情怀”就这样成一个不言自明的正确口号，但缺乏论证、没有挑战的口号，往往也是空洞的。

而更尴尬的是，范闲自个对于“人人平等”理念的言行不一致。他一边愤慨于因为滕梓荆是个护卫所以他的死被轻视，可一边，这部剧中死掉的护卫，死掉的甲乙丙丁还少吗，甚至有些还是范闲*的。

比如第23集，范闲郊游，林相想试探范闲身旁是否有高人，派匪徒绑了范闲，结果一帮憨傻的匪徒误把太子当成范闲给绑到林相府邸。二皇子担心范闲为太子所收买，赶到林相府，以守护太子的名字，将这一帮匪徒*光。范闲从尸体中走出，发现来的是二皇子，便笑着攀谈起来，之后还饶有兴致地问二皇子的护卫，这剑是哪里买的。

第23集截图。无辜的“草芥”被*害，范闲倒有心情问*手，剑不错，多少钱买的。他还记得18集时，他对范若若说的那段很燃的台词吗

这个时候怎么不见范闲想着“人人平等”，想着这些冤死的匪徒也有妻儿？仅仅因为滕梓荆是自己的护卫，所以滕梓荆就与众不同？

由此可见，剧版在对范闲这个人物的刻画上，是有破绽的。王倦想剔除范闲的黑暗面，让他更可爱更正能量一些，因此忙不迭地让范闲背负起“平等公道社会”的使命，并给观众制造某种燃的情绪。只可惜过犹不及，人物的改变过于想当然，相关细节跟不上，反倒让范闲的情怀成了鸡汤。

变本加厉的开挂，过犹不及的“爽剧”

小说《庆余年》也是一部爽文，范闲从现代社会“穿越”到庆国，凭借现代社会习得的知识与技能，在庆国呼风唤雨。编剧还给他种种“主角光环”，比如他是庆帝与叶轻眉的私生子，庆帝罩着他，让他掌管皇家内库；陈萍萍因为爱叶轻眉，陈萍萍也罩着他，让他继承鉴查院；他从小在吏部侍郎范建家长大，范建也罩着他……有尊贵的身份，还有各路大神助力，范闲在庆国总体来说是如鱼得水，他一开始渴望的权、钱和美色，一样不缺。

但诚如前文提到的，猫腻笔下的范闲是一个俗人，他有种种人性的弱点，他也怕死。所以他来庆国时，还是会严格恪守这个另域世界的“规则”，他并非无所不能。小说的“爽”背后，还是接受现实规则的掣肘的，这并不意味着猫腻认同这些现实规则，而是在凸显真实性的同时，让读者看到人性的普遍弱点，也清晰看到某些仍旧牢不可破的秩序对个体的规训。

比如猫腻的小说中，始终不避讳范闲的“怕”。庆帝让他执掌内库，他当然乐意了，他还总想着做做生意来证明自己的才能，让庆帝放心；他喜欢林婉儿，准备去见未来的岳父大人时，内心很慌张，特地问林婉儿该提些什么东西上门；林珙被*后，他担心林相发现与自己有牵连，于是躲闪着，并想法子讨好林相……

再比如小说中，范闲与庆帝第一次见面，是在郊游时，范闲闯入太平别院。小说中是这样写范闲的反应的：“茶铺之中，范若若好奇问道：‘这是哪位大人，似乎与父亲相熟。’

“范闲此时终于从紧张的情绪里摆脱了出来，浑身是汗地坐倒在凳子上，说道：‘先前是圣上……干他娘的，怎么都喜欢玩微服出巡这招，真以为吓死人不用赔命吗？’这话一出口，范若若也是惊得掩嘴而呼。”

在剧中，范闲完全是另外一个人，他一点怕都没有。他虽然侥幸重活一次，但他似乎也没打算好好珍惜这条命，他一到京都，就无所畏惧，相当张扬，从郭保坤到太子，他都得罪了个遍。尤其第19集，范闲第一次见庆帝的场面，编剧的夸张终于走向离谱。

剧中将庆帝与范闲的见面提前了。在林珙被害后，林相与太子找上范闲，好在这个时候庆帝口谕到，也要见范闲。进宫后，侯公公一边走一边叮嘱范闲在庆帝面前需要谨言慎行，尤其不可动宫殿内弓箭，那些都是陛下心爱之物。进入御书房后，庆帝躲一旁偷偷观望范闲，范闲直接高喊，“陛下，我在外边等着呢”。庆帝只好出来。侯公公让范闲下跪，庆帝问范闲是否想跪，范闲说不想，庆帝让他不想跪就不跪，于是范闲便不跪了——并且在之后多个拜见庆帝的场合，别人都跪，他就是不跪。庆帝封了范闲八品的太常寺协律郎，范闲嘀咕着这官不大，也不谢恩。之前侯公公提醒范闲别玩弓箭，范闲偏偏玩起弓箭……