昨天是父亲节，这一天的朋友圈大量与父亲有关的感人故事一再刷屏。很多人都以各自的方式致敬和怀念着自己的父亲。也有很多人在这一天反思如何才能做一个更好的父亲。

1919年，鲁迅先生写过《我们现在怎样做父亲》的文章，关注自古存在的“神圣不可侵犯的父子问题”，提出了改革家庭关系的命题。100年过去了，鲁迅先生所讲的“中国旧理想的家族关系父子关系之类”，应该说早已经崩溃了，但是不是意味着今天的父子关系就没有问题呢？答案恐怕是否定的。

日本小说《碎片》描写了一位父亲。这位父亲平时基本没什么存在感，跟孩子之间也没什么交流，面对孩子“没准也得把你给忘了呀”的担心，他回答：“爸爸其实就跟不存在一样。”这句话，这位父亲，恐怕让很多人有熟悉感，自己的父亲，难道不就是这样吗？在很多人的成长记忆里，都有着与母亲撒娇的温暖瞬间，都能讲出一个又一个走心的故事。可是回忆起父亲，似乎也就剩下了“父爱如山”。

在中国大多数家庭里，父亲都像大山一样。很多父亲也以大山自居，不愿意与孩子过多亲近，所以提到自己的父亲，很多人都有一种陌生感。在很多时候，不仅是子女，就连父亲们也在苦恼和后悔生硬的关系。和谐的家庭关系不需要以山与山的对立形式出现，而走进很多父亲的心灵，就会发现他们有柔情似水的一面。

有一首歌《父亲写的散文诗》，唱到了很多人的内心深处。这首歌里的父亲，对孩子来说，其实也有点陌生。他为女儿所做的一切，包括下决心“明天我要去邻居家再借点钱”，“蹲在池塘边上给了自己两拳”，都有着一种真实的痛感，很多人从中看到了自己的父亲。可是，父亲的挣扎、父亲的坚强、父亲的担当，平时都隐藏在时光背后，很少有孩子知道。而歌中的父亲能为孩子知道，是因为他把这一切写成了日记，而他的日记被孩子看到了。

其实，每一位父亲都有自己写的散文诗，区别在于，有的形成文字成了记忆，有的悄无声息成了影子。对于今天的父亲来说，或许需要重新思考“父爱如山”，有山的挺拔，也不妨有水的温柔，没必要始终穿着铠甲，更没有必要穿着“带刺的铠甲”，让人无法接触，一接触就受伤。把“自己的散文诗”打开，适当流露出自己的柔软，试着与孩子一起成长，想想汪曾祺先生讲的“多年父子成兄弟”，这样的亲子关系其实更加美丽动人。

但是，当子女感慨父亲陌生得“就跟不存在一样”时，有没有去主动了解父亲？在很多时候，父亲确实像大山一样存在，但子女也往往把父亲当成大山，很少想到父亲也有柔软的一面，更不会想到走进大山其实也有精美的“散文诗”。对于现代人来说，所谓“子欲养而亲不待”，往往不是物质层面的，更多是精神上的。很多时候，只有当父亲不在了，才会痛恨自己当初为什么没有主动接近了解，甚至与父亲之间没有过一次亲密交谈。

每一位父亲都有自己的“散文诗”，只不过是存在形式不同而已。当然，希望今天的父亲，能够与时俱进地思考鲁迅先生提出的“我们现在怎样做父亲”，构建符合时代潮流的家庭关系，但对于今天的子女来说，更应该思考和处理好这个问题。这个父亲节，让我们都翻翻“父亲写的散文诗”。只要用心去翻去读，肯定会有不一样的发现。这比在朋友圈隔空表达，要有意义得多了。