无数球员曾在采访中，在颁奖致辞中提到，篮球改变了他们的一生。而卡隆-巴特勒或许是最能对这句话感同身受的人。

「在进入NBA之前，我从来不敢对未来抱有奢望。」巴特勒说道。

混乱的社区环境，少年犯的难堪经历，发胖的身躯，毒品与枪支，这一切在巴特勒决心走上篮球之路后，永久地停留在了记忆深处。

巴特勒是幸运的，母亲、教练帮助他逃离阴暗，捱过了那段他口中「命中注定失败」的日子，最终收获了一段完整而出众的职业生涯，开启了崭新的「第二人生」。

「烈性果汁」，曾经的主帅埃迪-乔丹第一个这样称呼巴特勒，「他是那种只要认准某样东西，就决不会放弃的人。」

在乔丹教练的记忆中，即便在训练场上，巴特勒都会竭尽全力进行防守，这是曾经的「街头教育」在他心中留下的烙印。 只是幼时，这样的烈性被放置在了错误的地方。

「当我还是个孩子的时候，家中全部的男性亲属，所有我视之为榜样的家人，都曾有过违法犯罪的经历，我似乎能一眼望穿自己的未来。」巴特勒这样说道。

他也确实走上了一条同样的道路。

11岁开始，巴特勒在家乡Racine街头贩售起了可卡因。Racine是密尔沃基市南部的一个容纳着8万人的小型社区，如今巴特勒每年都会回来几趟，可他自己坦言，「对于孩子们来说，这儿的成长之路荆棘密布。」

之后的几年时间，和警察打交道成了他的家常便饭，巴特勒在自传中披露，高中之前被逮捕的次数是「15次」。15岁那年，因藏匿枪支和毒品，巴特勒和一群抢劫犯、*人犯们共同在狱中度过了整整18个月。女儿Camary，刚好在他入狱后一个月降生。

一名15岁的单身父亲，刚刚经历牢狱之灾的毒贩，超过280磅的臃肿身材，当同龄人正在为毕业舞会选择哪套礼服而发愁的时候，巴特勒身上紧紧贴着这些标签，任他如何撕扯都难以根除。

站在命运的十字路口，上天并未留给巴特勒多少选择余地。要么退回原点，做回原来的老本行，犯罪、出狱，周而复始，直到彻底消失在世界上。他见惯了这一切，幼时曾跟他在社区球场打球的那些家伙们，没有几人活过了25岁，他不想重蹈覆辙。

「我意识到，自己必须改变这样的生活。」巴特勒提起这段经历时，如是说道。

年轻人的改变，常常只会停留在口头，少能付诸实践。庆幸的是，在离开黑暗追求光明的过程中，每一个关键的时间节点，巴特勒都不曾独行，在一位位导师们的助推下，他站到了更大的舞台之上。

母亲是他最好的导师。在自己深陷狱中的艰难时刻，母亲每天仍会在工作之余前来探望儿子。这位巴特勒心目中「最坚强的女人」，下定决心，在儿子出狱后举家搬迁到了市中心一个更为稳定的社区生活。「这对于我来说至关重要，我得以远离了曾经的纷乱与喧嚣。」巴特勒说道。

搬家后，他能够将全部的时间和精力投入到他眼中的救命稻草，篮球身上。他转校至缅因中央高中，并很快成为了那里的明星球员，引起了康涅狄格男篮主帅Jim Calhoun的注意。

「这是我人生中一次重要的转折。」

在此之前，巴特勒并未有过成为职业球员的梦想，亦可以说他不曾有过梦想，他们的大家庭中没人念过大学，获得学位同样成为了一件稀奇的事情。可当Calhoun教练亲自来到家中，前往巴特勒置身其中的生活中时，一切原来的奢望，都似乎变得可以触摸。

「还有其他学校对我感兴趣，可没有一个人愿意深入到我出生成长的地方来，」巴特勒说道。

Calhoun教练的行为赢得了巴特勒的信任，而教练在两人相处时对他说的一番话，让他下定了最后的决心，加入康涅狄格男篮，并视之为永远的家庭。

「帮助你成为更好的球员不是我们的目标，使你成为更好的你自己才是我们要做的事情。」

大学期间，在巴特勒每一个「烈性」一触即发的时候，Calhoun教练总是表现得比他还要强硬，「有的时候你明知道事情是对的，但却总想本能地进行反抗。」巴特勒写道。

在教练的帮助下，巴特勒一步步戒掉使他发胖的「激浪」饮料，将身材恢复正常，并收敛起自大的态度，驯服偶尔失控的情绪，学会如何打出真正的团队篮球。这个刚刚走出泥潭的少年，艰难地战胜了重重困难，直至变成一个真正的男人。

大二赛季结束，巴特勒场均可以砍下20.3分和7.5个篮板，这个因教练一句「我并不认为你已经做好了成为职业球员的准备」而衍生出来的赛季，不仅让他收获了27胜7负的球队战绩，分区冠军，还使他结识了一生挚爱，这个陪伴他渡过漫长球员生涯的女人Andrea，他们后来拥有了5个孩子。

至于「坏孩子」的标签？拜托，这已经不再重要。

回顾巴特勒漫长的14年职业生涯，为9支球队效力的履历，他从未为一支球队效力超过5个赛季，他甚至从来都不是球队阵中最耀眼的星光，可这并不会使他沮丧，相反，他努力地投入其中。「和如此众多的伟大传奇共处了十几年，比我想象中更美妙。」巴特勒在退役后的自述中，这样写道。