最近身体出了点状况，经常跑医院检查。我自己并不怕死，怕的是儿女早早失去至亲。

记得在小时候无忧无虑的日子，大人已经告诉我们这要小心那要小心，一不小心掉河里会淹死、碰车会撞死、从高处落下会摔死......因为对死亡的理解不够深刻，所以对死亡这种事不太放在心上。往时在家见妈妈*鸡招待客人，心里只能想到饭桌上香喷喷的鸡腿。后来到了上学年龄，遇见生猪被宰*，对死亡的理解才瞬间加深。温顺、与世无争的大肥猪被*前早已狂躁不安，虽然一直在惨烈呼喊对抗，最终还是改变不了血流成河，变成一具毫无血色尸体的结局。打从那时起心里开始怕死。听大人说人死后会被装入棺材，然后被深埋泥土里。见不到阳光、呼吸不到空气，永远独自一个人，想到这些我非常不想死，并且，绝对不准许任何亲人死去。

当初梦到奶奶去世，伤心欲绝把自己哭醒，一看枕头都泪湿了。到我八岁那年奶奶真的走后，我们送她上山，亲眼看着棺木放进墓穴时每个在场的亲人都心痛无比。以后但凡梦到身边的亲友要出事，我会努力中断这个梦惊醒过来，害怕梦境成真，给亲友带来不吉利的影响。

当年没有小朋友敢看黑白电视机里播放的《聊斋》画面，但厉鬼出现时的凄惨哀号般的配乐已深深烙在每一个幼小的心灵里。这也是为什么多数人认为人死后会变成鬼的主要原因。每次到了先人的生辰或死忌，人间的亲人会点燃蜡烛，把饭菜供奉在八仙桌上。大人说先人的魂会回家坐到八仙桌上用餐。我想到爷爷奶奶的灵魂能经常回来真的太好了，但又想起《聊斋》的吓人配乐，心里是又爱又惊。爷爷奶奶的画像一直供奉在家里一楼大厅的“神堂”上，妹妹晚上不敢一个人呆在一楼。多年以来我又何尝不是壮着胆硬撑着，有几次夜里把一楼的灯全关闭后，脑海里正浮现《回魂夜》那个老太太头七归来的场景，不知是老鼠还是屋外的猫突然发出的响声，把我吓得小心脏差点掉出来。但作为男子汉，必须强装镇定。比如清明上山扫墓，学着大人一屁股坐到别人家水泥做的坟上休息，总觉得心里不太自在。如果周边突然有什么动静响声，心里免不了一阵阵紧张，倒抽几口冷气，但努力保持处变不惊的样子。

也许是拜自己经常假装不怕鬼所赐，又或者这么多年来我一直在思考人类的起源和人类死去后的去处，后来越来越不怕死了。上半年参加一位病逝亲戚的追悼会，近距离看着棺材里的安祥的脸，心里除了悲伤不舍没有半点害怕。送到火化炉跟前，面对那些未来我们都会用到的设备，心中无限惆怅......我们出生前，对这个世界一无所知，即使快要死去时，对将要来临的另一个世界也是一无所知的。我能理解那些胸怀星辰大海、把发展人类公共事业作为崇高理想的人应该是真的不怕死。在科学家眼里，不仅是生物会死，星体也会死亡。太阳的寿命仅剩几十亿年，等到太阳变成红巨星体积会不断膨胀，以致吞噬地球及其它系内行星。就算是银河系的消亡只不过像是地球上一只蚂蚁，甚至是一个细菌死去那样平凡常见。人类常自嘲科学的尽头是神学，谈到死亡的那些事，免不了涉及神鬼，自然少不了科学。但我不愿人云亦云随波逐流，我有自己的一些观点。恒星数十亿年前爆炸所发出的射线（波长较短的电磁波）才到达地球。根据能量守恒定律，那么逝去的亲人的脑电波（1924年，人类的面前出现了一道曙光，得以一窥大脑的奥秘。德国医生汉斯·贝格尔 从一个颅骨受损的病人头部，检测到极为微弱的电流。）此时此刻应该还充斥在地球太阳系之内。所以逝去先人“托梦”应该是先人生前的脑电波作用到了睡着的亲人的大脑中。

人类所能观测到的宇宙半径只有一百多亿光年的距离，我们能多活十年八年，在宇宙的尺度下没有意义。在有生之年，好好珍惜我爱的人和爱我的人，和他们一起快乐生活才是意义所在。最后，我那调皮的儿子过马路时“横冲直撞”之后，我用了父辈的手法给他灌输了死亡的可怕理念，虽然他的安全意识得到了提高，但是却走上了如我小时候怕死的老路，夜里不敢自己一个人睡觉。如果在我显摆完“科学谬论”后您也不那么怕死了，请留言告诉我。