在这座以宜居著称的三线城市芜湖，一个70后把一群平均年龄25岁的90后带成了战无不克的特种兵。
【2】
“我的偶像是马云”
2011年底，一位35岁的年轻人风尘仆仆从安徽南下，去杭州参加天猫智囊团商家年会。
几天会议下来，阿里的创新劲头和员工面貌令他心向往之。
次年元旦，他利落地辞去几十万年薪的詹氏食品公司总经理及壳壳果CEO一职，拉了一个当厨子的发小、一个卖化妆品的推销员、一个离职的老同事和一个做营销的网友，组建了他日后自嘲为“比垃圾好一点”的五人团队开始创业。
▲图：2012年2月，松鼠老爹与被他“忽悠”来的，4个年轻人组成了三只松鼠的创始团队
在那些年拜马云为偶像的创业者中，章燎原是起点极低的一位。
19岁之前抽烟打架，读技校逃课，抡拳头拜把子。19岁后去东莞打工，卖过光碟，做过电工，开过餐饮店，最惨的时候吃不饱饭，抽的烟是女朋友买的。
“（那时候）座右铭是天将降大任于斯人也……买个摩托车，一晚上跑五六十块就觉得很赚钱，被（城管）抓了几次，第五次我哭了，不干了。”
人生的初程过得一片稀烂，连身边人都怀疑他“是天生的倒霉蛋”。27岁之前，章燎原至少创过20次业，结局却是从一个失败走向另一个失败。
他开始读成功学，读《平凡的世界》，收起拳头和意气，进入安徽詹氏食品公司学做一个“正常人”；没有文凭就自学工商税务，疯狂跑市场，坐几个小时车去乡下一家家超市推销山核桃。
在詹氏九年，从一名销售员打拼成管理层，自创的零食电商品牌第一年就为公司创收2000万。曾经“干啥啥不行”的章燎原在电商崛起大潮中开始展现出超凡的市场天赋。
他身上有反学院派的营销鬼才。
一款坚果经他之手包装、上市，能在短时间内成为市场占有率第一。多年之后由他取名的“三只松鼠”辨识度极高，至少节省下几亿推广费。
他身上有化不开的江湖习气。
不唯上，好吹牛，只走自己认定为正确的路子，老板不认就炒了老板。不满意门店装修时，抡起大锤砸烂了公司的直营店，动情时包下整版报纸告白“谢谢芜湖！”
天才&江湖，创始人性格的AB面，在我参观三只松鼠全程中若隐若现地交替映射。
所有人都叫他老爹，双11之夜，他让人把偌大的总部园区搞成乐池灯海、烧烤派对、游戏轰趴，上千名合作伙伴、员工家属与媒体人参与了狂欢，半个芜湖知道三只松鼠在搞双11。
很难想象这么一个能玩、会玩的人，自我评价是“笨人”，私下不爱混圈子，遇应酬能躲就躲，大部分饭局都是跟自己员工对瓶吹牛。
他爱憎鲜明，痛恨腐败、背叛和欺骗，因为一块钱处罚过供应商，办公大楼每间厕所里都装着廉洁检举箱。
2012年，章燎原创建三只松鼠第一年，双11当天卖了766万销售额，足足10万单。
这一年他开庆功会，阔绰地给大家发奖金、发汽车，每人20万额度，油钱公司出。活动会场的服务员激动地跑过来问：你们还招不招人？
【3】
不做CEO做首席洗脑官：
洗一次管一个月没问题
2016年5月，三只松鼠线上业务增长迅猛之际，章燎原突然对内卸任CEO，给自己的工牌印上了一个全新头衔：首席洗脑师兼创始人。
2015到2016年，三只松鼠员工猛增至3000人，职能队伍几乎是清一色刚毕业的大学生。
每个人都很有想法，不肯轻易相信权威。
从具体业务中抽身出来的章燎原开始专心研究上层建筑。
他制定了“11545”企业文化宪法，严抓品质、服务标准与内部纪律；还创建了一个松鼠洗脑院，今天号召大家举行吹牛逼大赛，明天组织学习使命愿景价值观。
“所有人才的吸引，最终极的是在于这家企业的愿景能不能吸引人。”“优秀的企业家思想最终的走向都是宗教。”“能（把员工）忽悠得团团转，人才的问题也就解决了……”[1]
“忽悠”，这个听起来反科学发展观的词，是这位从底层攀爬上来的创业者的江湖管理学，也是一个企业创始人必要的价值观传教能力。
“很多人27岁那年就自我灭亡了。”
章燎原对华商韬略说，他招人最重要的一条不是学历、资历，是看对方有没有创业饥渴感——“211、985只代表了他有学习能力，我要找能打仗的人。”
一个年轻时至少失败过20次的人，他希望后来人少走弯路、直接借鉴他的经验。一个27岁时不服权威不认命的人，他希望自己能以个人威信建立起绝对的企业价值认同。
凡进三只松鼠的人，必须给自己起一个带鼠字的花名，跟顾客交流言必唤“主人”，有求必应，不准让主人不爽；
凡产品必须在15天内完成生产，保证全网同类产品最新鲜、丰富、便利、质高价优，最超出顾客预期，产品附加值最高；
