作者：W E I 来源：美篇App

每一片树叶在离开的时候，呈现出的姿态和心态是不尽相同的。有的扶摇直下，坚定而决绝；有的绕树三匝，眷眷而不舍；有的举棋不定，辗转而纠结。人世间的每一场相遇亦是如此，但终归，必定以散场而散场，无一幸免。

“留驾沟”这三个字，现在想来是颇有温暖甚至于滚烫的。而在当时，它所带给我的，亦或是我所感受的，只是冰冷、破碎乃至梦魇。所以当年，我在离开它的时候，一定是坚定而决绝的。谁曾想到，多年以后的今天，再回首时，竟然多了些许内心的柔软，以至于萌生了很多不舍和怀念的心境。

与留驾沟的初次相遇，是二十一年前的初秋。时值开学之际，却逢淫雨霏霏。彼时的山路已是泥泞不堪，小道旁的野草，却在雨水的浸润下，显得格外嚣张而富有侵略性，有些竟然蔓延到道路的中央，似乎试图挡住行者前进的脚步。父亲在前面带路，我默默地跟在身后，我们谁也没有说话，只有溪谷里因秋雨而涨的水声潺潺，与艰难蹒跚的脚步声，相互和之。幽静的山涧，才恍惚有了生气。

上行七八里，在翻过一道山梁后，道路渐趋平坦，已成水平前行甚至略带缓下坡。约莫再行二里地，在一个湾回路转、清泉小滩处，本次行程的终点,未来九年的起点——留驾沟小学，就跃然临于眼前。

留驾沟位于南羊山下，是老家安康一个再普通不过的小山沟。整个沟体呈“Y”字状，由左沟“竹园沟”和右沟“窑沟”汇集而成，三条线的交叉点——沟心，就是我的留驾沟小学。学校由相对的两排各五间土墙石板房夹着操场构成，剩余的两面，一面是靠近山体高约十米的挡墙，挡墙背后柏木青青，坟茔森森。幸好挡墙挡住了坟墓，同时也挡住了居住其中的鬼怪，才没有在以后的日子里对我形成*扰，却也使得我没有素材，而无法写出类似《聊斋》和《阅微草堂笔记》之类的鬼怪传奇。另一面则是两户农户的三间二层土房，楼上一层刚好与操场齐平，大门就对着操场。后来，其中一户就地把土房改善为了砖混楼房，二楼依旧对着操场，当然，这是后话了。

学校的条件，那是相当的差，低矮破旧的房子，斑驳的墙壁，漏水的石板房顶，这次的初遇并不美好。当时，这个山沟沟交通十分闭塞，不通公路，不通电话，也没有手机信号，现代化在这里基本找不到踪迹。于是，“来此绝境，不复出焉”。虽然在此之前，我已经有了充分的思想准备，但是真的到了“人生若只如初见”时，它的破败和不堪，依然超出了我的想象。我不由得发出了“夏虫不可语冰,井蛙不可语海”的感叹，使我惊愕于自身的浅薄而不可自拔。好在，这个小学校也算是个四合院，前后门一锁，竟是个院中天地，独立王国，倒也颇有自在之闲。