母亲烹饪手艺了得，做的韭菜盒子好吃在村子里是佳话。那个时候，公社里常有干部下乡，吃派饭是传统。六月大热天，公社来人，村里常往我家派。母亲依着人家想吃这口的意愿，和面、切菜，不惧酷热，细心烙煎韭菜合子“犒劳”他们。不值钱的夏韭，母亲像变戏法似的熟练地一捣弄，一道地道的农家好味道让这些吃过派饭的公社干部弥久难忘。前年夏天，一位奔八十的老干部见到母亲时，还念叨起当年在我家吃过的香喷喷的韭菜合子。

韭菜原产自我国，它和茶叶、桑树一样，传递着中华传统的文化基因。近读《说文解字》，其解释道：“韭，菜名，一种而久者，故谓之韭。” “韭”字，大概象形、会意二者兼有之，下面的“一”字表示韭菜根植大地，大地是一。道生一，一生二，二生三，三生万物。“韭”字中的“非”，表示可以收割三次。三跟九一样，在传统文化中代表了很多。噢！我老家泊里旺长的韭菜本身竟还蕴含着如此丰饶的文化内涵。我想，再吃韭菜合子时，得长点心思，不能如从前一样狼吞虎咽胡吃海塞了，好好思忖思忖其中的道道儿，说不定韭菜合子的味道会更香、更沁人肺腑呢！

——摘自《味道.泊里》（青岛出版社）