意思很简单，对于落后的美国来说，艺术是锦上添花，科技才是雪中送炭。

三季下来。

这位曾经的航天员，已经从宇航员一步步做到了NASA的主任。

第三季故事发生在1992年。

四年后，他将成为北极星计划的最高指挥官，与苏联开展进一步的太空竞赛。

不只是当事人，还有旁观者。

剧中成立新兴科技公司，要在太空领域大干一场的总裁戴夫，透露他努力的原因：

1969年那个夜晚，自己的父亲是如何坐在客厅，目不转睛地盯着电视机。

当看到苏联人把红旗插在月球上时，父亲第一次在他面前哭了……

没错。

这也是Sir为什么说这是“人类的主旋律”。

因为在被流行文化彻底解构以前。

国家荣誉，民族自豪，曾经也属于每一个普通人。

东方有，西方也有。

国内有，国外也有。

04

为全人类

可能很多人会问，太空竞赛到底有什么好？

这种耗费资源人力无数的工作，需要被如此推崇？

其实早在半个世纪前，就有人提出了质疑。

1970年，一位赞比亚修女写给NASA的信，言辞恳切地问道：

“明明地球上还有那么多孩子吃不上饭，为什么还要花费数十亿美元去做远在火星的项目？”

为此NASA的科学副总监恩斯特·史都林格给这位修女回了一封著名的信《为什么要探索宇宙？》。

信中有一句话解答了这个问题：

太空旅行无可置疑地是一项充满挑战的事业。通往火星的航行并不能直接提供食物解决饥荒问题。然而，它所带来大量的新技术和新方法可以用在火星项目之外，这将产生数倍于原始花费的收益。

太空竞赛为人类带来的进步，已经充分地改变了现代人的生活。

Sir只举几个简单的例子。

比如防火服。

还记得前边被烧死的宇航员么，他们的遭遇，催生了防火服的诞生和改进。

如今，这项专利已经应用到参与救火的消防员身上。

比如ICU。

我们常说的ICU（重症监护室），最早也是来源于航天领域的使用，用来检测宇航员的身体指标。

比如气垫鞋，最早是用来为登月宇航员在月球上提供弹力。

还有尿不湿、红外线测温计、记忆泡沫、脱水蔬菜、固体饮料、微波炉、石英钟、太阳能电池板……或是来源于太空需要，或是受影响得以改进。

今天的人类，依然受惠于冷战太空竞赛带来的科技进步。

当然，《为全人类》想回望的，还有那个黄金年代。

相对于大众想象中美苏龇牙咧嘴地在冷战中撕咬。

太空竞赛反而展现了人类文明难得的锐意进取，携手共进。

尤里·加加林，他登月后不仅是苏联人的英雄，在美国访问时也万人空巷，是全人类的英雄。

1975年7月17日，美苏宇航员在太空握手。

当年这样一幕令人心折：

飞船对接后，斯塔福德敲了敲舱门，列昂诺夫问：“谁？”美国人答：“自己人。”舱门打开，列昂诺夫握住伸过来的手，但忘了约定，一下子把美国人拉进自己的飞船。

没错，在现实中，人类探索未来边界的时候，也曾有过这样美好的时刻。

这也正是《为全人类》想回望的意义：

它试图找到的那层美好的记忆。

那时，人类文明可能站在一个能走向更好的大门前。

一切都还来得及。