小时候，要想吃一次爆米花，是一件比较不容易的事。

总之来说，是要等，等谁呢？等专业人士，我们一般称为游街（you jie）的。

一般隔段时间，就会有专门做爆米花的人来到村里，都是一些年龄稍大的人，一般在村子中间，选个位置停下来。

一般是拉车来的，车上就是制作爆米花的工具：主要是火炉、铁架、锅、长长的麻袋和一截皮套，整个顺序是把炸锅放在火炉上面铁架上，皮圈连着麻袋。

村民要炸爆米花就自带玉米，这玉米是晒*，按锅收费，炸一锅大约2-5角钱，先把锅打开，把玉米倒进去，合上锅盖，然后架在火炉上，大约三五分钟吧（记不清，反正时间很快），就拎着锅放在皮圈制的袋子口，然后用专用的铁条打开锅盖，就“呯”的一声爆响，玉米花就全爆开，并随气浪冲击到了麻袋中。把最后面的袋口打开，装入村民带来的袋子，整个过程就算结束了；据说，有想吃甜的，可以在炸的时候放在糖精进去，但一般吃的都是不甜的，炸好后，感觉体积是原来的十倍还多，高高兴兴背着袋子回家去。

有时，家里不炸的时候，小孩子们就聚在一起，看别人家炸，开锅时一般都跑远点，捂上耳朵，如果你家没炸，有时大人会给一点装在衣兜中，其实小孩子的口袋能装多少呢？但都是开心的很。

从高中到大学，到来到广东，感觉很久没有见过了。

前些年，记得在哪里旅游时，看到了，一下子唤起了童年的回忆。但儿子不喜欢吃这种，他喜欢吃电影院那种黄灿灿放了糖，比较甜的。

有时候，去公园玩，发现公园门口有卖的，十元三小袋，我经常买来吃，家人都笑。

这种回忆，不可磨灭，这是童年内心深处一道风景。

有时，也想起童年的自己，吃爆米花开心的心情，会是什么样呢？

无论怎么样，爆米花没变，味道没变，但当年的心情，却成了永久的谜……

12

人在书途不孤独

小学时，能有旅游，绝对是很大的事，也是非常开心的事，但记忆中，能马上想起的，却只有那一次。

当时学校提前说了，回家就告诉父母，应该是带了几块钱，就没其它的了。

旅游的地方，是一个寺庙，离学校大约20里地，出发的前一天，老师已经组织好，同学自行搭配，会骑自行车搭不会的。

搭我的同学姓靳，好多年都想不起来了，没想到现在写这篇文章，突然就想起他的名字和长相，如此的熟悉。

那时的道路都是土路，一路还要翻过两座山，虽然山不高；快到时，还有一个长长的斜坡，那个坡，估计也有一二里地，一路漫上，每到上坡时，他在前面推，我在后面推，快乐早替代了累，同学也散的比较开，一般走远一点，老师会让同学停下，等一等后面的学生。

这寺很久了，这棵树记载是东汉年间植的，已历千年，五六个同学才能合抱，这树在寺前，有一池子，在寺树之间，有山泉水流下，经过雕塑龙口吐出。

这棵名树叫白果树，又名银杏树，公孙树，据说一百年开花一百年结一次果，爷爷种的树，到了孙子辈才能吃到果实，故名公孙树。这说法真实与否，也从来没有研究过，只不过这印象真的很深。旅游之后，会写作文记述，还记得自己写了好几页，用那种小方格本子，感觉算是长篇了。

后来，还是同学几人，一起去买书，因为那里有书店，现在真是不可想象，买本书要跑十几里地，踩自行车去，那时省钱都用来买书了，印象深的有郑渊洁的《童话大王》，还有一本杂志是《动画大王》，里面有《孙小圣和猪小能的故事》，大约是讲当年喝子母河的水生出的，而且是连载，为了这个故事，记不清是月刊还是双月刊，总之，连续买了有两三本，也不记得故事是否完结，这书，一直视为珍宝；上高中时，表弟表妹们来家玩，总是从我的书箱中拿走几本，有的再也没有还，还是很心痛的。

岁月，一去不返，前时郑渊洁也停了他的《童话大王》更新，皮皮鲁，舒克和贝塔……偶尔，记忆还有它们。

13

同桌的你

记忆一旦打开，真如洪流，一发不可收拾。

小学四五年级上课，都是一张桌子坐两个人，桌子有两个抽屉，其实严格来讲不能叫抽屉，因为不能抽，就是桌面下有两个空间，中间分隔，可以放书包。

班上实行男女同桌，主要是怕男生坐在一起爱玩，不学习；当时男女界限分明，一般彼此很少说话，那像现在，有的小学已经开始处男女朋友了。

当时男女同学之间，大部分都受传统教育、礼仪影响太深，不怎么交往，也不常聊天，这可能给学校管理带来方便，有助于促进学习吧，毕竟那年头，男女谈情是不可能的事情，特别是在小学阶段。

从那时到现在，已经过了三十年，写此文的此时此刻，竟然许多尘封的记忆一下子打开，许多早已忘却的，却突然浮现心头，往往历历在目，恍如眼前，真是奇妙，非言语能尽述。

竟然记起了当初的同桌，她姓赵，名字就不写出来了，住在赵家村。

我家的前面是一座山，山过去是山坳，赵家村就在这山坳里，她们村的前面是一座大山。

男女同桌，当时有个问题就是都会防止对方占自己的一半，于是就用铅笔或者老师掉在地上的粉笔头（那时一根粉笔都是珍贵的，老师写字能把粉笔全用完，一点都不留），在课桌的中间画条线，如果写作业胳膊超过，就算是越界，要么被打回，要么自己发现主动退出。打，也是轻拍一下，除了少数捣蛋调皮的，一般也都不会故意越界，如果有这样的人，甚至会被当成坏人，当年有个专有名词：流氓，这是对坏人的称呼。

这时已经是小学五年级了，我们是没有六年级的，记不清课本上印的是几年义务教育了，直到大学毕业在广东，才发现小学是六年级，当时感到极为意外。

由于地处山村，很多同学小学没毕业跟着大人外出干活或在家种地，小学毕业上初中的也不是很多，虽然学费现在看来不高，但当年对家庭来说仍是不小的负担，毕竟，农村几乎没有赚钱的渠道，种地也仅是自家够吃就很好了。再者，很多家长对读书也根本不重视，觉得没什么用，或者觉得自己的子女不是读书那块料。

等小学毕业之后，联系都少，时间也不允许，初中一周休一天，每天五点出去上学，如果晚自习到家都八九点了，很多再也没有联系，甚至至今也再没有见过。

我的女同桌，好像没有上初中，后来也很少听到她的消息。

校园民谣风靡大学校园时，《同桌的你》也仅是听听，因为经历不多。

此时写文，想起歌词，觉得那可能是别人的校园初恋吧。

我的同桌，初中及以后都是男的，大学时都是随意坐，不同课程教室都不同，对于同桌，已经没有什么记忆。

童年，童年的故事是那样真实、有趣，每个人都会有充满温馨、愉快、难以忘怀的童年故。

你童年记忆中最深刻的事情是什么？