一百年前外国人拍摄的三峡
看完那些老照片,我想,既然三峡这么有名,那我也要自己去拍一下。90年代初,我去三峡拍了一次。和当时几乎所有拍摄三峡的中国摄影师一样,我拍的大多也是三峡的风光照,就是那种「两山夹一船」,峡谷之间云雾缭绕的糖水片,好像只有这样才能反映大好河山。
那已经是1993年,中国正处在一个大变革的时期。但说实话,那时候做摄影的人,还是更喜欢去拍一朵花,一个峡谷,一棵黄山松。很少有人沉到真实的生活中去拍摄真正的中国。
也是1993年,我和颜鸿大学毕业了。我分到当时湖北最早的一家上市企业,在它的武汉办事处负责财务。颜鸿去了武钢,也是做财务。
刚参加工作的头两年,除了上班时间,我脑子里好像一直盘旋一个问题。那时候,武汉西边有条街叫汉正街,是国内著名的服装批发市场。每天下班回来,我都会穿过汉正街,去汉江里游泳。
每次穿过巷子,我都能看到很多挑夫。就是电影《万箭穿心》里颜丙燕演的那种。白天,他们帮进货的人打包,把货肩挑去车站,晚上他们就住在附近的老巷子里。
傍晚,我从江边游完泳回来,经常看到他们在门口用冷水冲凉。我印象最深的是,为了节省租金,一间面积可能比写字台大不了多少的房间,他们要住四个人。四个人,一个摞一个,像只四层的铁笼子。武汉的夏天啊,你简直无法想象。
汉正街的挑夫给我的潜意识带来了很大的震撼。那段时间,我把自己关在房间里,思考了半个月——就是,未来如果我要继续拍照的话,我到底应该继续拍风花雪月,还是应该去拍些真实的东西?
今天看来,这是一个再简单不过的问题。但那时候,对我来说很难。半个月后,我决定了。
1995年的夏天,我和几个朋友坐船去了秭归的三峡库区。那时候,三峡工程正式动工才半年。这是我第一次去三峡拍人。
那天是6月25号,中午,我和朋友在秭归码头下船时,正好遇到一条送移民去宜昌的小班船。当那个小男孩扛着自己的凉席,从岸上走进船舱时,你可能不相信,就在那个瞬间,我看到了小时候的自己。