07

以前村里有个老木匠造船不用一根铁钉，全靠榫卯和油灰填缝。有次他造的货船被礁石撞裂，捞上来发现接缝处的麻丝掺着桐油硬得像石头，裂缝愣是没渗水。有时候手艺人的土法子比书本理论更扛造，没焊接的年代，老祖宗拿鱼胶、沥青、生漆也能让船板咬得死紧

08

09

在港口看到复原的宋代货船肋骨架，同行大叔嚷嚷着木头接缝处肯定刷了万能胶，讲解员刚要解释船板用铁钉加固，我指着榫眼结构问他见过木匠打家具没？老头梗着脖子说海里泡三天准散架，结果展牌上明晃晃写着"十二道桐油灰麻丝捻缝"工艺，他边嘀咕边往出口挪的样子把我笑劈叉了

10

11

我奶奶以前在河边洗衣服，常见渔民拿桐油和麻丝堵船缝。有回我划破木盆，她用生漆拌着竹绒补得滴水不漏。老辈子的法子比胶水还管用，估计大船也是这么防漏的？

12

13

我朋友是学历史的，他说以前船体接缝都是用桐油和石灰混合填缝，木头泡水膨胀后自然密封，有些还用竹钉加麻丝层层压实，外面再刷多层防水漆。古人的智慧真牛啊！

14