与余派名宿张文涓老师
与李少春先生长子李浩天先生
不能开口,就开始练武功吧。起初是为了荣誉,因为我腰腿很硬,所以踢腿下腰都排在队伍的最后,感觉很丢人。于是我就绑着腿睡觉,劈着叉看书,半夜腿麻了再起来踢腿。有时候一不小心摔到床下不能动,好长时间才能慢慢恢复过来。就这样,过了一年多时间,我从最后一名,排到了第一名。
当时正值王梦云老师出任上海戏校校长。她看我基本功还不错,便请了白玉昆先生的女婿,著名武生王云樵老师来教授我《一箭仇》。王老师是一个很严厉的老师,在他的严格督促下,我的各项基本功突飞猛进:左右腿控腿可以贴着头皮,不用手扶控一分钟,厚底旋子一口气能做近四十个,能走厚底小翻倒扎虎,小翻抢背等,还有各种耍髯口耍大带,各种身段把子。总之,老师教得用心,我学得起劲。一年后,我终于登上了舞台,并引起了一阵小小的轰动,很多老师和专家都祝贺王校长,发现了一个大武生的好苗子。我也终于守得云开见月明。
接下来我又跟随李玉声老师、曲咏春老师等武生名家学艺,学习了《挑滑车》《雁荡山》等剧目。
可就在集训了两个月,准备演出《雁荡山》的当口,我被诊断出椎间盘突出。医生给出的结论是,开刀有危险,保守治疗,但终生不能剧烈活动,否则有瘫痪的可能。这番话对16岁的我无疑是判了死刑,使我刚有起色的艺术之路,又跌入谷底。
漫长的求医之路我就不赘述了。试过很多办法都丝毫未见好转,直到久病成医的我自己看书,琢磨出锻炼背部肌肉以改变压迫位置的设想,竟然真的减缓了酸麻的症状。这才慢慢回到学校正常学习。
左起,王思及,傅希如,张文涓,关松安
回到课堂的我,不能再学武戏,王校长便安排我学习一些以唱念为主的戏,可我自己还是深爱武生,便跑去偷学了《洗浮山》。一开始,她非常严厉地制止我,怕我腰伤加重。经过我一番动情的自白,她终于同意我跟随梁斌老师,正儿八经地学习了这出武老生戏。没成想,就要彩排演出之际,我却再一次因为练功过猛而脚趾骨折,又休息了将近半年。我的学艺之路实可谓一波三折!
不想当皇帝的士兵不是好演员,机会总是留给有准备的人
上了大学之后,一切倒还算顺利。我学了大量的戏,如武生戏《战马超》《铁笼山》《石秀探庄》等,老生戏《宋江题诗》《三家店》《除三害》《武家坡》等。可等我毕业进入上海京剧院后,却很少有机会主演这些戏,主要任务还是跑龙套。
记得当时正在排《贞观盛事》,我在其中出演的是马球舞队员和金殿武士。金殿一场,我要在旁边站上将近半小时,但因为这场戏很精彩,尚长荣、关栋天两位艺术家的表演深深吸引住了我,所以从来都不觉得漫长。而且,我还在一旁默默学习关老师饰演的唐太宗的唱段和念白。这出戏排得多演得多,所以我很快烂熟于胸,洗澡的时候也会忍不住唱上一遍,感觉很是过瘾。没想到这无意的留心,却带给了我机会。有一次晚会,大轴正是尚、关二位老师的这段戏。走台的时候,二位老师还没到。大乐队响起,我竟鬼使神差地从卫士的位置,走到中间,开口唱了起来。琴师尤继舜老师本是低头演奏,听到有人唱,抬脸一看,竟是一个陌生的年轻人,便点头示意我唱下去。就这样,我着实地过了一次瘾。
几天后,新上任的孙重亮院长就找我谈话,说他那天在台下听了我的唱,还坐到了第一排去看我。他问我是怎么学的,为什么学,学过什么戏,有什么艺术追求等,我都如实回答了。最后,孙院还问了我这么一句话:你想好好地在这条路上继续走下去吗?如果想,就要忍受寂寞,抛开社会杂事,一心一意地练功排练,院里也会创造平台给你展示。如果怕苦怕累,想有更多的物质享受,不如早点离开,寻求其他发展。孙院让我不要急着回答,过几天考虑好再答复他。但我当时就斩钉截铁地说:不用考虑,我想唱戏!
慢慢的,我在团里的演出多了起来,《挑滑车》《洗浮山》《乌盆记》《上天台》《秦琼观阵》……2005年,院里把一个重要的任务交给了我,那就是排演《王子复仇记》,再然后,2007年我成为了《贞观盛事》一剧中李世民的B角,我终于从卫士演到了皇帝。
京剧《春秋二胥》剧照
从哈姆雷特,到梅兰芳,我何等有幸
全世界的演员最想演,也最难演的角色,恐怕要数莎翁笔下的哈姆雷特了。当年25岁的我接到了这样的任务,真是欣喜若狂。当然,压力和困难也是巨大的。这个人物,无论是性格塑造,还是舞台表现,都不同于传统戏中的任何角色。多亏了导演石玉昆的倾力指导,他制定了“京剧的形,莎翁的魂”的指导思想,表演时,用京白和韵白区分人前人后的表现,用程式化和破程式化的表演来区分清醒与疯态的情状等等,让一个没有什么创作经验的我把王子的形象立在了舞台上。这出戏曾出访美国、英国、德国、丹麦、荷兰、加拿大等十几个国家,三十多个城市,并荣获爱丁堡国际艺术节“天使先驱”奖,我也因此获得了2006年的白玉兰戏剧表演艺术奖新人奖。直到现在我还非常感恩这个剧目,给了我大量的舞台实践机会,磨练了我的艺术水平。
我也确实是个幸运的人。都说鱼与熊掌不可兼得,无比幸运的我竟也能两者得兼。近期,我接演了一个所有戏曲演员都梦寐以求的角色,扮演梅兰芳先生。京剧《梅兰芳·蓄须记》由梅兰芳大师的故乡泰州市委宣传部与江苏省演艺集团合力打造,不仅展示了梅先生与京剧艺术生死不弃、休戚与共的情怀,也显示了艺术无国界,而艺术家有国家的爱国主义思想。剧中有生行表演,有旦角展示,有京胡和堂鼓的炫彩,更有载歌载舞的大段唱腔和舞蹈,能够全方位地展示我的舞台技艺。
10月22日正值梅兰芳先生的诞辰,我在南京荔枝大剧院参加紫金艺术节,演出了这个剧目。演罢,我泪流满面,激动的心情难以言表。最后,我对全场观众说了这么一句:“演出梅兰芳大师,我,三生有幸!”