作者：碗姑娘

原创不易，抄袭必究

《狗十三》里最让人痛心的一个场景，莫过于父亲瞧着李玩，良久后长叹一声："李玩，你大咧，该懂事哩。"

记忆里，自己明明还是个躲不开爸爸挠痒痒、而咯咯直笑的小姑娘，怎么一下子就被告知长大了呢？是了，父亲再婚后，李玩已经记不清楚，上一次父女见面是在什么时候了。

你看，中国式孩子的成长，没有一个具体的年龄，没有一个缓冲的过程，总是由着大人的态度，在需要成长的时候必须马上成熟起来，否则便被认定是不懂事。

老式教育划定大人能够容忍的底线，孩子就在底线边缘上一次次触碰、试探，最终被成长为大人，进而和他们站在同一"战线"上。

李玩也是如此。

这个从小被爷爷奶奶放在心尖儿上宠的孩子，冷不丁地就被告知继母生了个弟弟。李玩开始明白，这个男娃娃会代替她，笼络长辈们所有的宠爱，而自己的小性子，在家长眼里已经从娇憨可爱变成了无理取闹。

纵观整部影片，李玩是在被迫长大的，而她三次情绪的式微，则细腻地刻画了家长权威对孩子成长的绝对主导地位。个中酸甜苦辣，道尽了孩子成长的种种烦恼，道不尽家长被重男轻女概念奴役的困境。

像每一个青春期的孩子一样，李玩也是用沉默来对抗父亲的干涉。

考虑到女儿回回拉分的英语成绩，父亲一个没忍住，再也顾不得李玩的意愿，当着女儿的面夺过登记表，把她早就填好的天文兴趣小组改成了英语。

李玩的泪珠子登时断了线。

她哭的不是志愿被强硬修改，而是从前事事问询她心意的爸爸，如今变成了残暴的独裁者。生平第一次，她感觉自己只是条不被重视的小狗罢了。

同样的事情发生在小狗"爱因斯坦"走丢后。

日渐和爱因斯坦熟络的李玩，看着狗狗没人关心的样子，不由地想到了自己。于是，当听说爷爷弄丢爱因斯坦后，李玩第一句问的是：你们没找过没有。

众人的噤声，触碰到李玩内心最敏感的地方：我不是不知道狗很难找回来，可是这些口口声声说爱我的人，居然连敷衍都懒得敷衍。和爱因斯坦一样，我也是被抛弃了的孩子。

父母离异后，父亲组建了新家庭，却把自己扔给了年迈的爷爷奶奶，这种事情搁哪个孩子身上，不会怀疑自己是个累赘？如今，全家人都知道自己无比重视爱因斯坦，却没有一个人觉得应该要把狗找回来。

初秋的深夜有些泛凉，李玩心里的温度可比室外还要低。夺门而出的李玩，边哭边呼喊爱因斯坦的名字，瘦小的身影在空无一人的小区里，显得格外寂寞。

此时的李玩会哭会闹，还企图用小孩子脾气博取大人们的关注，只是她没有意识到，自己距离父亲设定的底线已经越来越近了。

李玩万万没想到，家里人想出一招"狸猫换太子"的戏码，企图用一只和爱因斯坦长得相像的狗，冒充找回来的爱因斯坦；同时，家里人也没想到，这出他们眼里的"妥协"，非但没能把李玩的毛捋顺了，反而彻底激怒了李玩：像爱因斯坦一样，原来我也可以被替代。

她用自己能想到的一切方式，逼着家人作出检讨。摔门、摔饭、夜不归宿、把自己灌得烂醉，李玩用她认为的叛逆，对抗着大人，对抗着长大。

大人最明显的特征，是点到为止；而小孩最明显的特征，却是较真儿。

当李玩的烂摊子越堆越大，父亲的忍耐已经到了极限。一顿胖揍后，李玩听着父亲半真诚半强迫的一声道歉，不由地低声啜泣起来。