2009 年莫斯科一个凉爽的春日，我轻快地从 Kropotkinskaya 地铁站走到科学家之家，听当时最神秘的研究人员之一的演讲。他留着长胡子，土生土长的荷兰人，在剑桥工作，并因利用他相当大的遗产创建玛土撒拉抗衰老基金会而闻名。对于零，这是一个非常奢侈的决定。即便如此，我还是读了他的书，由 samizdat 出版（是的，时间有点不同）。当然，在其中，幻想与抗衰老的连贯概念混合在一起，但这些想法很容易被察觉，并且想要被遵循。

这是奥布里·德·格雷第一次访问俄罗斯，讲座具有历史意义和启发性。似乎衰老的终结即将到来，人生最大的麻烦将被打败。

糖化是蛋白质分子和糖结合的过程，给几乎所有年龄段的女孩带来了很多痛苦，并在美容行业赚了很多钱。现在，德格雷关于打破皮肤中糖和蛋白质之间联系的理论之一是绝对认真地寻找墓地中的特定细菌。毕竟，那里的一切都肯定是分裂的，这本书甚至描述了如何搜索这些细菌。是的，老年学是科学中的摇滚乐，你需要拿出一个以前没有使用过的原始版本，实施它并开始应用它，获得惊人的结果。这是一个来自世界各地的自由奔放、充满活力和光明思想的人们的地方。

你有兴趣参加这场比赛吗？老实说，除了这个领域，我在任何地方都没有遇到过更聪明、原创、不标准的人，他们痴迷于一个完全抓住他们的想法。

想象一下，甚至有很多关于衰老的定义。我将在这里引用一些，因为它们中的每一个都以自己的方式精确地定义了这种现象的给定性。

“衰老是一个多因果的破坏性过程，由复杂的调节器和随机因素引起，并由生命系统的基因决定的生物组织决定。”

这个定义与在整个生命中积累的“故障”的随机理论以及各种系统不平衡的遗传预先决定相呼应。还指出了监管系统平衡的重要性。

“衰老是在达到繁殖高峰后发生的活力丧失。”

很难与这个定义争论，因为它反映了衰老的另一个重要方面——进化。几千年来，没有灵魂的进化力量一直在努力工作，只是为了提高后代对快速变化的环境条件的适应能力，根本不关心留下后代的个体。除了一个有趣的现象，称为“祖母现象”，并在几部作品中有所描述。

1980 年代，克里斯汀·霍克斯和詹姆斯·奥康奈尔致力于研究哈扎部落的狩猎采集者。他们注意到社区中的老年妇女正忙着为孙子采摘块茎和其他食物。哈扎人以其每日纤维摄入量远超现代人而闻名。霍克斯提出了“祖母假说（现象）”，这表明人类的寿命也在进化。为了确保绝经后妇女后代的生存，出现了世代相传的进化适应。由于对年轻一代的照顾，那些有祖母抚养的后代的成活率更高。

它怎么发生的？活泼而有爱心的祖母让她们的女儿从工作中解脱出来，这是值得考虑的重要因素，因为许多出版物表明，婆婆会影响一对夫妇的孩子数量。剩下的后代数量和个体存活率都增加了。该理论认为，在我们早期的进化年代，年长的女性帮助为后代收集食物。同时，他们也减轻了女儿们的负担，让她们可以生更多的孩子。因此，进化上最适合的祖母有更多的孙辈，他们将长寿基因传给他们。

然而，该理论遇到了许多反对意见，为此，开发了一个数学模型，证明在不到 60,000 年的时间里，有祖母的世代的优势使人类的预期寿命翻了一番。

顺便说一句，祖母效应也出现在以寿命长而闻名的鲸鱼身上。

“衰老是基因功能活动随着年龄的增长而逐渐受损的现象。”

这个定义反映了另一个随着年龄增长而发生的重要现象：基因不稳定性、甲基化受损（我们稍后会讨论甲基化）以及因此导致病理基因的激活和负责的基因的阻断，例如，用于追踪癌细胞的形成。

“衰老是代谢错误和外部压力因素对身体个体发育造成破坏性影响的结果，表现为代偿性功能亢进和体内平衡维持系统（从分子到有机体水平）的失败以及在与生命相适应的生活条件下，个体出现病态和死亡的可能性”。

在我看来，最全面的衰老定义。

看，它同时反映了几件重要的事情：

1. 误差累积过程。
2. 压力对身体的外部因素的影响。
3. 从分子到有机体，身体各个层面都违反了体内平衡。
4. 一个人在随后的每一年中死亡的概率理论是通过许多参数来估计的，包括个人和人口。

一个人的实际年龄（护照）只是反映了一个人生活的月数或年数。尽管某些发育里程碑和特征与实际年龄相关，但这是衡量衰老过程的不可靠方法。

表观遗传年龄基于个体的 DNA 甲基化谱。一个人的这个年龄与他们的实际年龄高度相关。但是，也有一些例外。例如，超百岁老人（活到 105-109 岁的人）的表观遗传年龄明显低于他们的实际年龄。

一个人的生物学年龄，有时称为表型年龄，提供了一个人的生理和功能状态的量度。它是根据炎症、代谢和免疫功能的生化测量，计算个人与同龄人相比的疾病和死亡风险。

由于内部和外部因素，生物学或表观遗传年龄可能大于护照年龄。内部过程包括生理过程和遗传学过程。外部因素——生活方式、环境（饮食、不良习惯、生态）。

甲基化是一个简单的化学过程，其中一个甲基（一个碳原子和三个氢原子）与其他分子结合。异常甲基化会导致终生问题，是导致神经管缺陷和无脑畸形等问题的主要原因，无脑畸形是一种大脑未得到保护且发育不全的致命疾病。

这种简单的生化反应对于 DNA 合成、细胞中基因的开启和关闭、解毒和新陈代谢至关重要。由于遗传变异（多态性），异常甲基化非常常见。根据年龄和种族，30-44% 的人口发生异常甲基化，并可能导致宫颈癌和结肠癌、冠状动脉疾病、中风、阿尔茨海默病和其他疾病。幸运的是，这些疾病很容易通过特殊测试来识别，并通过营养补充剂或饮食来纠正。

这种甲基化程度及其随年龄的变化开始像时钟一样被使用。在不同的人体组织中识别出不同的染色体部分，他们学会了如何使用它们来比较表观遗传时间。科学家们提出了自己的描述表观遗传衰老的选项，并采用了自己的一组参数来确定。

由 Gregory Hannum 博士创建的 Hannum Clock 是一个 71 点的表观遗传年龄计算器。这提供了相当准确的预期寿命预测；它基于成人的研究，因此不适用于儿科实践。

汉纳姆的手表显示了对我们长寿的影响，包括我们以前称之为心身学的那些因素，随便置之不理。汉纳姆钟的使用还表明，在 7 岁半左右发生的虐待、经济困难或不利的邻居会改变甲基化模式，这可能会影响细胞衰老。

存在几款 Horvath 手表，包括最初的 GrimAge 手表和 DNAm PhenoAge15 手表。

Stephen Horvath 博士的原始表观遗传时钟根据 51 种组织和细胞类型中 353 个 DNA 位点的甲基化预测年龄。这种多组织时钟通过将组织的 DNA 甲基化状态与数学算法相关联来计算表观遗传年龄。Horvath 的手表可以以 96% 的准确率和 4 年的误差确定一个人的表观遗传年龄。

Horváth 的原始时钟被用于一项研究，该研究通过评估表观遗传年龄来检查生活方式与衰老之间的联系。该研究测量了居住在美国和意大利的 4,500 多名成年人的血细胞成分的表观遗传老化。数据分析表明，大量食用家禽、鱼类和类胡萝卜素可以减缓衰老。良好的教育也很重要，适度饮酒和体育锻炼也是如此。由于代谢综合征，加速衰老与高体重指数有关。

研究的初步结果表明，维生素 D 状态会影响表观遗传年龄。该研究包括 51 名 13 至 45 岁的超重或肥胖非裔美国人，他们的维生素 D 水平不理想。参与者每天服用提供大约 600 IU、2000 IU 或 4000 IU 维生素 D 或安慰剂的补充剂，持续 16 周。每天 4000 IU 的维生素 D 与 Horvath 表观遗传衰老减少 1.85 年相关，而每天 2000 IU 与 Hannum 表观遗传衰老减少 1.90 年相关。这些数据表明，其他饮食和生活方式因素也可能减缓表观遗传衰老。

GrimAge 是一项以年为单位预测预期寿命的测试。它还回答了潜在的生活方式干预是否可以减缓或逆转生物衰老的问题。GrimAge 使用来自 2,300 多名成年人的数据，准确地预测了死亡时间、冠心病时间、癌症发病时间和绝经年龄。

DNAm PhenoAge 是生物年龄的预测指标。Morgan Levin 和 Steve Horvath 创造了一个时钟来计算一个人的表型年龄。这个时钟，有时被称为“莱文时钟”，与其他时钟的不同之处在于，它根据 513 个甲​基化位点的胰岛的 DNA 甲基化以及与年龄相关的疾病的生化标志物预测死亡时间，包括白蛋白、肌酐、葡萄糖、C反应蛋白、碱性磷酸酶和几种血液成分。

DNAm PhenoAge 可预测同龄人的死亡风险。它被用于一项研究，根据 9 种衰老的临床生物标志物估计居住在美利坚合众国的一组人的 10 年死亡风险（以年为单位）（数据来自 NHANES）高度预测心血管疾病和缺血性心脏病。结果表明，每年与全因死亡率增加 9%、心血管疾病死亡率增加 10%、癌症死亡率增加 7%、糖尿病死亡率增加 20%、死亡率增加 9% 相关来自慢性下呼吸道疾病。

较高的 PhenoAge 与高炎症生物标志物（如 C 反应蛋白）、高胰岛素、高葡萄糖、甘油三酯和低 HDL 相关。PhenoAge DNA 甲基化的加速也与已知的与年龄相关的血细胞变化有关，例如 CD4 和 CD8 T 细胞群的减少以及粒细胞的增加。

DNAm PhenoAge 手表预测，快速老化的受试者在 50 岁时的平均预期寿命约为 81 岁，中度老化的受试者为 83.5 岁，而老化最慢的受试者为 86 岁。

DNAm PhenoAge 表观遗传时钟也被用作评估乳腺癌风险的工具。对 1500 名患有乳腺癌的女性进行了检查，发现每加速表观遗传衰老 5 年，患乳腺癌的风险就会增加 15%。

DNAm PhenoAge 手表被用于一项研究，该研究调查了慢性饮酒对加速表观遗传衰老的影响，同时考虑了肝功能测试等临床生物标志物。对 331 名长期饮酒者的 DNA 甲基化年龄进行了评估，结果显示平均衰老加速了 2.2 岁。一项针对美国 2,700 名暴露于环境污染（空气中的颗粒物）的白人女性的研究表明，Lewin 时钟加速老化 6 年。