佳音:您上次批作业有一个人写的就是《廻元观》。
魏老:他是用《玄秘塔》的方法写的,而且是先入为主俗的手法。每个人都沾染了俗的手法,就是看谁能把它丢开,谁能从里头跳出来。
大欧的悬针往往里头包含着垂露,他是用垂露的手法写出来的悬针,宋克好像是用写个撇的方法写悬针。其实也不是完全不对,实际横画和捺是一个意思,竖画和撇是一个意思。悬针就是用垂露的手法写到快结束的地方看着重一点,把垂露又伸出尖来了;撇也是一样,有的撇到了往外出这个尖的地方也重一点,那种非常好。就跟我画竹子一样,我画竹子的手法往左歪是撇,往右歪是捺,为什么叫“横平竖直”呢?就是所有的点画都在横和竖的范围里头。撇就是竖,捺就是横,不然光横平竖直不管撇捺怎么行?你刚才那些竖画,为什么到了下边容易往左边来,就是你这个撇的意识太强,而相反地撇应该有竖的意识,应该是撇中有竖,你是竖中有撇。
佳音:我总觉得这里头也有动作的局限。
魏老:也有个意识的问题。《大字阴符经》影印,珂罗版。上海《书法》杂志(1983年第六期)上用我这个翻拍的,他上济南来拍的。这本比杂志上印的那个好。你譬如这个捺,到了锋芒,杂志也就是这个尖儿所反应地都不行。这个是原大又是精印就是好。从后头的题跋可以判断这个东西不是真的,但它是高水平的。你要仔细对照,杂志上那个差。社会上还有一个单行本,那个单行本比杂志上的还差一些,翻印一次差一块儿。
你看这个横画,这个写《阴符经》能肥,再能有锋芒,方向明确,这很重要。锋芒就是这些尖儿,尖有个方向,一般学的人,譬如写捺,学的人学成往下扣就错了。就差那一点点,应该还是往前,不是往下扣,是顺势往前,下扣,但那个尖儿还是往前。捺一往下扣就是俗,从这个尖儿看它的方向,方向是反映出手势也反映意识。意识的反映就在最细微的地方。反映意识也就是反映他的灵气,没有灵气的人就容易误会成那个俗样。动作的连贯性它笔笔断开,但笔笔都连贯,所以有的地方出现细丝,出现细丝正是反映那个没有细丝的地方是和有细丝的地方是一样的。譬如说,这两个点(《阴符经》“乎”字)是连着写的,可是这个本子里看不出来,就认为这两个点不呼应,其实不是。写字的人讲究呼应,这个点这样,那个点那样,实际上这是追求呼应而不是真正的连系,应该叫做脉络相连,人的血管息息相连。从那个里头能判断这个的手法,打比方说走路,拖后跟的时候能证明这一步是这么走过去的,不拖后跟的时候你也不能理解成抬起脚来就过去了,你看出来了吗?很多人都是错误理解,但是你要这么讲啊,打击面就太宽了,比如一班学生,你批评的这些正是批评的那个老师,他要传过去呢,就坏事了。所以难就难在这儿地方,真话难讲。
手势包括离开纸以后有一段儿是绕大圈子,俗字和不俗的字也包括这么一个东西。如果是俗字,是这么写,写完一个笔划接着能回来。所以俗字你看,我给你写个俗的手法,写个“天”……人家不俗的字是推出来绕个大圈子回来,若即若离。就像跟水面的接触,有细丝的地方,两个衔接的地方没离开水面;没细丝的地方少许离开水面,水面上的盘旋连绵不断。所以用“行云流水”来形容,水不停老是在走,遇到阻力绕过去也还是在走;云也是这样,走得再慢也是在走,云没有固定的时候,老是在走。这么简单的一些事情,你如果:一是强调,二是再批评那个反面的,就得罪人了。连绵不断,就像“春蚕吐丝”,蚕在茧里头也是不停地来回地忙,所以春蚕吐丝,行云流水说明毛笔的使用方法。所以一顿再跳起来,再一顿,那种打击乐式的用笔方法,假如是有正确的一面,在今天也不宜用。因为什么?因为现在实际生活是硬笔书法,硬笔书法不能用打击乐式,一打击笔尖就断了,钢笔就弯了。还是得春蚕吐丝或叫脉络相连,血管里的血是心脏不断地跳动流出来的,不停止,停止就是血栓。
行书还有行(hang),它也讲究换气,不换气也不行。游泳得换气,唱歌也得换气,好的歌手换气的地方不明显,这就是节奏了。