我唯一的想法就是，让父亲没有痛苦地走完最后的日子。

我把想法告诉了一位医生。

她的回答让我意外——

“

我碰到的大部分患者，都处于胰腺癌或消化道肿瘤晚期，你让他们少点痛苦，平静而有尊严地走完人生最后一程，可能更重要。”

在这位医生的帮助下，老宋没有出现胰腺癌的痛苦，在出院后的好多天里，我经常做东北菜，满足他时常冒出的食欲。

尽管有时候吃完就吐，但他吃得很开心。家里的笑声多于忧愁。

2017年12月30日，老宋突然像要找一样东西，找不着，他又睡回枕头，平静地离开了我们。

丧礼结束后，我坐在老宋的床铺旁，房间里满怀过去的气息，年近50的我放声大哭。一旦哭泣，眼泪就再没停过。

虽然老宋走了，但他没有一天痛过，我始终感谢这位医生，是她尽自己的努力，让老宋走好最后一程，给了我和父亲最好的回忆。

她就是——