-知道你为何会长皱纹吗?-因为你很冷漠。
亲爱的艾格尼丝,请为被遗留在黑暗中的我们祈祷,我们被遗留在这悲惨的尘世间,我们头顶的天空阴森且空荡,将你的重担放在上帝脚下,并祈求他赦免我们,祈求他解除我们的焦虑,远离疲惫、担忧和恐惧,祈求他赋予我们生命的意义。
我想赶紧抓住这一刻并心想:无论如何,这就是幸福。我别无所求,现在,我能享受片刻的满足。我从人生中获得这么多,我觉得好感激。于是哭泣与耳语(呼喊与细语)逐渐消逝。
简评:三段台词分别倾注了极端的疏离、至高的虔诚,以及因痛苦中的短暂宁静而体认到的无限欣悦感。同《假面》一样,英格玛•伯格曼以面部特写长镜袒露人物的灵魂。而胶片中漫溢的红色,于伯格曼眼中,正是灵魂深处的颜色,仿若一片浸泡在触目殷红中的潮湿薄膜。
38. 《男性,女性》(1966)

人能控制的是无用的思想,而不是最重要的感情。
我们常看电影,银幕亮起时我们很兴奋。但我和玛德琳总是很失望,影像陈旧跳动,玛丽莲•梦露在老去,真可悲。这不是我们梦想的电影,这不是深入我们内心的电影,不是我们想拍的电影,或暗自希望能身在其中的电影。
简评:戈达尔是电影史上无出其右的思想家,但他的论文电影却时时洋溢着情感的力量。男女主角在电影院里的这段旁白,契如一曲写给经典老片的苍凉挽歌,洞穿了岁月的迷雾,在影迷的心头久久盘旋不去。
39. 《狂人皮埃罗》(1965)

电影就像一个战场,是爱,是恨,是动作、暴力和死亡,若用一个词概括,那就是情感(Emotion)
数不尽的世纪飞向远方,就像无数的暴风雨一样
我们由梦组成,梦又由我们构成
废墟上生出诗的语言,诗是失败者的游戏
我紧紧抱着她开始大哭,这是我们第一个和唯一的梦
简评:戈达尔最肆意自由的一本作品,一部荒诞而诗意的“雌雄大盗”式公路片,一段献给叛逆者的狂放诗章,一幅通向死亡的水彩风情画。
40. 《热情如火》(1959)

Well, nobody's perfect! (人无完人。)
简评:是为影片点燃全场的最后一句台词,亦是导演比利•怀尔德的墓志铭。
41. 《大路》(1954)

