家牦牛，图源：travelwayoflife

牦牛是什么样的牛？

牦牛是生活在青藏高原，以及其周围高原地区独特且珍稀的物种，这种牛体型巨大，适应高海拔地区寒冷和低氧的环境。

在青藏高原上，其实有两种牦牛，一种是人们驯化的，可以叫作家牦牛，另外一种则是纯野生的，经常被叫作野牦牛。

野牦牛和家牦牛经常被认为是彼此驯化关系，但现有的化石证据显示，两者其实并没有存在驯化关系，野牦牛只是家牦牛的野外近亲而已，并非野外祖先，就像家马和普氏野马一样。

图：野牦牛的体型比家牦牛大很多

两个物种的共同祖先可以追溯到三百多万年前的更新世，在此之后两个物种彼此分离，而到了人类进入农业时代之后，家牦牛的祖先和许多现代家畜一样被人类选中并驯化。

其实，现在的家牦牛和野牦牛在基因上差异还是比较大的，因为从很早开始家牦牛就已经在人类的干涉下和其它地区的家牛品种经常进行基因交流。

全世界大约有1600万只家牦牛，其中95%都在中国，而野生牦牛大约只有3-5万只，也基本都生活在在中国，野牦牛是濒危动物，是中国的一级保护动物，所以我们平时吃到的牦牛肉指的都是家牦牛的肉。

图：牦牛粪是不错的燃料

家牦牛对于青藏高原的居民来说不仅仅是牛肉，它们还可以提供牛奶，牛皮可以制作精美服饰，牛粪可以当作燃料。

另外，它们还有着“高原之舟”的美誉，平时可以作为交通工具和生存工具，可以说青藏高原的居民离不开家牦牛。

图源：爱卡汽车

牦牛肉为什么贵？

我们经常可以看到“肉之美者，牦象之肉”这样的说法，一些卖牦牛肉的商家会说这话来自《吕氏春秋》，其实这是一种误导。

在《吕氏春秋》中确实有相关记载，但原文是“肉之美者....旄象之约”，这里的“旄”和“象”确实是指牦牛和大象，但是这里美味的东西指的是大象的鼻子和牦牛的尾巴，并非是牦牛肉，作者更多的是想表达牦牛尾巴和大象鼻子是非常珍奇的美食。

不过无论如何，牦牛至少从《吕氏春秋》的时代（战国时期）开始就已经被封为稀世珍宝了，所以当时的人们会觉得牦牛尾巴是绝佳美食，毕竟一头牦牛只有一条尾巴。